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En este trabajo proponemos reflexionar sobre los textos de microficción de María 
Rosa Lojo en Bosque de ojos. Dentro de las diversas temáticas que podrían ser 
abordadas, presentes en el libro, tomamos las vinculadas al Cielo como valor 
semántico, ligadas al problema del tiempo. Una de las características fundamentales 
que los enfoques teóricos advierten sobre el nuevo género es la brevedad; entre otras 
indagamos en las propuestas de especialistas como David Lagmanovich, Francisca 
Noguerol Jiménez o Lauro Zavala. En este sentido, nos proponemos trazar algunas 
relaciones entre los diferentes valores otorgados al Cielo por la autora y su 
vinculación con los problemas que convergen sobre la brevedad, como dimensión 




Desde una perspectiva amplia María Rosa Lojo es considerada como una 
narradora argentina, que ha escrito novelas como La pasión de los nómades (1994), Una 
mujer de fin de siglo (1999), Finisterre (2005), Árbol de familia (2010), entre otras. En 1984 
ganó el Primer Premio de la Feria del Libro de Buenos Aires con la obra Visiones, que 
ahora se encuentra contenida en Bosque de ojos. El último libro de su autoría que 
acaba de ser publicado en una primera edición en lengua gallega, es Libro de las 
siniguales y del único sinigual. Ha obtenido el Premio Konex a las Letras (2004). El 
Premio Nacional “Esteban Echeverría” (2004) en Narrativa, la Medalla de la 
Hispanidad (2009) y en 2010 la Medalla del Bicentenario de la Ciudad de Buenos 
Aires1. También ha desarrollado una extensa carrera como investigadora en 
CONICET. 
                                                 
1 Bibliografía de la autora: Visiones (Faiga, 1984), poesía en prosa. Marginales (Epsilon, 1986), cuentos. 
Canción perdida en Buenos Aires al Oeste (Torres Agüero, 1987), novela. Forma oculta del mundo (Último 
Reino, 1991), poesía en prosa. Esperan la mañana verde (El Francotirador, 1998), poesía en prosa. Fue 
traducido al inglés por Brett Sanders y publicado en 2008 en la editorial Host Publications (USA, New 
York-Texas). La pasión de los nómades (Atlántida, 1994), novela. Última edición en De Bolsillo, 
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La obra narrativa de María Rosa Lojo se encuentra atravesada principalmente 
por dos vertientes: La primera de ellas es la historiográfica de la que proviene el 
contexto general de sus obras, la segunda es la historia personal, como “exiliada 
hija”2, ambas perspectivas confluyen en sus textos. El primero de los aspectos 
                                                                                                                                                        
Sudamericana, 2008. Traducida al inglés por Brett Sanders, Aliform Press (USA, Minneapolis, 2011). 
La princesa federal (Planeta, 1998), novela. Última edición El Ateneo, 2010. Traducida al italiano como Il 
diario segreto di Pietro de Angelis (Salerno: Oedipus Edizioni, 2010) por Inmacolata Forlana, edición al 
cuidado de Rosa Maria Grillo. Una mujer de fin de siglo (Planeta, 1999), novela. Última edición en 
DeBolsillo, Sudamericana, 2007. Una mujer de fin de siglo. Edición académica de Malva Filer (City of 
New York University). Stockcero, 2007. Historias ocultas en la Recoleta (Alfaguara, 2000), cuentos. 
Última edición en Extra Alfaguara, 2009. Amores insólitos de nuestra historia (Alfaguara, 2001), cuentos. 
ÚItima edición en Punto de Lectura (bolsillo), Grupo Santillana, 2006. Edición renovada y aumentada: 
Alfaguara, 2011. Traducida al francés por André Charland como Amours Insolites du Nouveau Monde 
(Québec: L’instant même, 2011). Las libres del Sur (Sudamericana, 2004), novela. Traducida al italiano 
como La Musa Ribelle. Il romanzo di Victoria Ocampo (Salerno: Oedipus Edizioni, 2010), por Immacolata 
Forlano, edición al cuidado de Rosa Maria Grillo. Finisterre (Sudamericana, 2005), novela. Reimpresa 
en trade por Sudamericana en 2006. Traducida al gallego como A fin da terra (Vigo, Galaxia, 2006). 
Traducida al tailandés como Fin del Mundo en Finisterre por Pasuree Lueskaul (The Butterfly Book 
House, 2010). Última edición en Sudamericana De Bolsillo, 2011. Cuerpos resplandecientes 
(Sudamericana, 2007), cuentos. Árbol de Familia (Sudamericana, 2010), novela. Una reimpresión en 
2010. Bosque de ojos (Sudamericana, 2011), microficciones y otros textos breves. O libro das Seniguais e do 
único Senigual. Álbum ilustrado. Texto de María Rosa Lojo e imágenes de Leonor Beuter. (Vigo: 
Galaxia, 2010), narrativa breve.  Página WEB: www.mariarosalojo.com.ar (26 de enero 2012). 
2 En su trabajo de tesis, Marcela Crespo analiza la relación que puede ser vista entre la historia 
personal de la autora y su obra: “Sin duda, la presencia española en Argentina es un tema siempre 
presente en la obra de María Rosa Lojo. Desde pequeñas alusiones en sus poemas, hasta eje temático 
de sus novelas y ensayos, el exilio y la emigración española de todas las épocas transitan por sus 
páginas. Para la autora, esta cuestión signa, de muchas formas, la identidad nacional argentina y 
complejiza aún más la problemática literaria: ‘Durante muchos años yo también me creí parte 
extraviada del país al que evocaban estas imágenes [se refiere a los recuerdos de sus padres]: un 
fragmento más en el rompecabezas a reconstruir. Le dediqué libros propios y largas horas de 
memorias fantásticas. Ahora no sabría qué decir: este país austral, la Argentina, no es mi patria (la 
tierra de los padres) aunque sea el lugar de mi nacimiento físico asentado en un documento de 
identidad [...] Es la tierra, también, donde han nacido mis hijos, que tienen tanto de sangre alemana 
como de sangre española: perfectos europeos, se diría, que sin embargo definen, por obra de nuestra 
paradoja nacional, a un argentino típico’. Crespo estima que: “El argentino, hijo de europeo, vive, 
muchas veces, pensando en ‘volver’ a un país que, en principio, le es ajeno, pero que a la vez forma 
parte de su historia familiar. El punto central de la cuestión es, tal vez, la complejidad del término 
‘ajeno’ en la semántica argentina, pues, como lo afirma Lojo, la paradoja se instala en lo nacional y 
forma parte de la realidad no sólo literaria, sino cotidiana: ‘Me crié con el oído atento a prodigiosas 
guitarras andaluzas, a Albéniz y a los amores brujos de Manuel de Falla, junto con algunas dosis 
fuertes de cante-jondo y de flamenco (que siempre me resultó relativamente incomprensible) y 
también de gaitas antiguas que hasta el día de hoy me arrancan lágrimas y una alegría perdurable y 
áspera, como labrada en piedra’. Y esta paradoja se vive, además, como algo completamente ‘natural’. 
En consonancia con esto, la dualidad aparece como otra de las características más destacadas de la 
condición del argentino: heredero de culturas centenarias y hasta milenarias, pero a la vez nacido en 
una nación joven, recibe un legado cultural de raíces profundas, aunque a la vez, está preso de una 
nostalgia incurable que convierte este don en una carga. No todos sucumben, claro está, a la 
melancolía paterna”. (Crespo, Marcela, 2001-2002: 29). Las citas internas corresponden a dos textos 
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aludidos ha sido trabajado en estudios críticos por autores como Hebe Molina3, 
María Elena Cincunegui y Mariana Guidotti, el segundo ha sido tratado por Marcela 
Crespo, entre otros estudiosos. 
 
2. PRIMERA APROXIMACIÓN 
 
Lauro Zavala considera que hay seis problemas que, en conjunto, competen a 
la microficción, ellos son: brevedad, diversidad, complicidad, fractalidad, fugacidad 
y virtualidad (Zavala, 2000). Su idea tiene como antecedente las Seis propuestas para el 
próximo milenio, de Italo Calvino, en la que el autor postula otros seis elementos 
fundamentales: levedad, rapidez, exactitud, visibilidad, multiplicidad y consistencia. 
Una primera perspectiva que podría asumirse es la vinculada a una mirada 
clásica de la literatura, desde la que se afirma que el género de microficción no 
resulta novedoso. Pueden encontrarse antecedentes de ello en la historia de la 
literatura, en sus modos de prosa poética o poesía en prosa, también en los aforismos 
y las parábolas, entre otras formas estéticas. Otra es la que considera que la 
microficción, como modo de escritura, proyecta un tipo de texto que resulta 
funcional a la época histórica en la que vivimos, en la que las posibilidades 
tecnológicas brindan un escenario altamente propicio para la multiplicación de estas 
producciones literarias. Sin desestimar totalmente los reparos que tiene el primer 
enfoque, encontramos mayor acuerdo con el planteo contemporáneo sobre 
microficción, en el que la brevedad resulta un tema central sobre el cual orientaremos 
nuestra reflexión. 
David Lagmanovich alude a la brevedad como una de las características 
fundamentales de este género, que según este autor, abrió un espacio de desconcierto 
y admiración. Sumando otra perspectiva más a las anteriores, podemos ver que la 
brevedad, en términos gráficos y tipográficos, es un tema que sigue abierto al debate. 
Lauro Zavala considera que: “La minificción es la narrativa que cabe en el espacio de 
una página” (Zavala, 2006), mientras que Lagmanovich, por su parte expresa:“que tal 
                                                                                                                                                        
proporcionados por la autora: ― Lojo, María Rosa, “España (Argentina) en el corazón: Los hijos de la 
Posguerra” 1943-1993: 60. Lojo María Rosa, Mínima autobiografía de una “exiliada hija”, inédita. 
3 Hebe Molina realiza un exhaustivo estudio sobre la obra lojiana desde la perspectiva historiográfica 
y estima que hay dos aspectos que deben ser tenidos en cuenta en este sentido, uno de ellos es la 
Historia y el otro es lo histórico. Molina precisa que: “para que una novela sea clasificada como 
histórica, hace falta que la historia esté dentro de la novela”. Teniendo en cuenta esa diferencia 
conceptual, esta investigadora también señala otra particularidad para tener en cuenta en la diferencia 
existente entre la Historia y lo histórico desde el punto de vista de la historiografía. Para ella los 
hechos que pueden formar parte de una trama narrativa son aquellos que establecen un nexo entre la 
vida pública y la vida privada de los personajes. Dentro de estas precisiones del género la 
investigadora también agrega otro aspecto que resulta fundamental tener en cuenta: “La historia –
como conjunto de hechos públicos pasados- debe estar textualizada en el discurso novelesco para que 
funcione plenamente como autoreferente” (Molina, 2010: 175-176-177). 
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noción es eminentemente subjetiva. Se puede considerar ‘breve’ un relato de ocho o 
diez páginas, pero también lo será uno de un par de páginas, e igualmente -y con 
mayor razón- algún texto de extensión aun menor” (Lagmanovich, 2006). Luego, en 
su conocido trabajo, este mismo teórico clasifica los textos de esta clase de acuerdo 
con la cantidad de palabras. Para ello, propone agruparlos en tres segmentos: los que 
tienen entre treinta y cuarenta palabras; los que comprenden de veinte a treinta 
palabras y, finalmente, los textos hiperbreves que no exceden las veinte palabras.  
Otra mirada es la que aporta la Real Academia Española, que define a la 
brevedad como: una corta extensión o duración de una cosa, acción o suceso. Luego, 
el término extensión tiene varias acepciones, entre otras, una geométrica, espacial y 
otra lingüística referida al campo semántico.  Desde este punto de vista, los teóricos a 
los que estamos aludiendo no toman como punto de referencia, para determinar los 
rasgos característicos de la brevedad, la temporalidad de modo específico sino la 
extensión, es decir, la espacialidad.  
En este sentido, nos encontramos con un aspecto que nos interesara 
considerar, ya que la brevedad es comprendida desde dos ejes diferentes. En un 
primer momento la brevedad es enunciada desde una coordenada temporal, pero 
luego se establecen sus características desde la coordenada espacial. Los textos 
denominados breves suelen tener, como estos teóricos han señalado, una densidad y 
una intensidad importantes, ya que la condensación de significados transfiere al 
lector un rol particularmente activo en el que la operación de lectura resulta ardua.  
Entonces, estas consideraciones nos llevan a plantear algunos puntos para 
reflexionar que ampliaremos a continuación. El problema que nos resulta más 
complejo de abordar en este sentido es el de encontrar significados, desde la 
dimensión temporal, para la brevedad. La brevedad alude a un tiempo corto: ¿cuánto 
de corto, cinco minutos, media hora? ¿La brevedad se vincula con el proceso creativo, 
con el tiempo de escritura-reescritura o con el tiempo de lectura exclusivamente? 
¿Cómo abordar la temporalidad que internamente propone el texto en su narración? 
Luego, ¿cómo es la relación de la brevedad con cada uno de esos momentos? Al 
respecto Anna Bocutti, en su trabajo “Los atajos de la ficción”, también se ocupa de 
explicitar su inquietud sobre el problema que la brevedad, en su consideración 
temporal, implica para los textos de microficción hiperbreves señalados por 
Lagmanovich (2006) cuando plantea:  
 
La rapidez como efecto de lectura y por lo tanto como criterio 
para la estructura narrativa está, por otra parte, compensada 
por ritmo y prosa extremamente calibrados: como se ha visto, el 
cuento prepara cuidadosamente su final relampagueante, su 
vertiginosa e inesperada conclusión. Como he intentado 
subrayar, el micro-cuento se muestra de a poco y se deja ver y 
entender completamente sólo en el final. […] La dimensión 
temporal se revela fundamental para el microcuento en este 
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sentido también: no puede alterarse ni una sílaba, ni un 
segundo perderse porque todo esta jugado en el tiempo 
fulmíneo de un parpadeo. (Bocutti, 2009: 10-11). 
 
Desde esta perspectiva y retomando la línea argumental que estamos 
siguiendo, entre los aspectos señalados por Zavala es posible pensar en tres factores 
que se encuentran vinculados entre sí: la brevedad, la fugacidad y la fractalidad. 
Consideramos que estos temas están relacionados con dos tópicos que subyacen: la 
temporalidad y la lectura. En este sentido, el campo de interés que estamos 
demarcando encuentra un contexto apropiado en la dimensión estética de la 
literatura. Desde su perspectiva, para el autor mexicano la condición pragmática es la 
que determina el modo en el que una microficción puede ser reconocida: “El indicio 
más seguro para reconocer una minificción consiste en la necesidad de releer el texto 
para reconocer sus formas de ironía inestable” (Zavala, 2006).  
Los otros dos elementos, la fugacidad y la fractalidad, tal vez conviene 
analizarlos en combinación ya que ambos también se refieren a la operación de 
lectura y por tanto es el sujeto lector el que instaura una forma divergente de 
aproximarse a los textos; además, esta forma se encuentra en directa relación con el 
estilo de vida contemporáneo en el que estamos inmersos. Un tipo de lectura, 
pensamos, en el que el tiempo que puede destinarse a esa actividad es acotado y 
fugaz.  
El otro punto que nos queda por considerar es el de la fractalidad, ligado al 
modo fragmentario en el que es posible leer cuando se dispone de poco tiempo. A la 
vista de estas condiciones no importa tanto desentrañar el significado más profundo 
del texto, como una hermenéutica del sentido lo haría, sino apropiarse de los efectos 
que la lectura provoca. En este punto, recuperamos el concepto en el que 
Lagmanovich considera que la brevedad es un rasgo, en última instancia, subjetivo. 
Porque es posible pensar que es desde la más plena subjetividad desde donde los 
lectores establecemos el contacto con estas formas literarias4.  
Ahora bien, estos microtextos presentan una propuesta de mucha gratificación 
para el lector ya que la fractalidad favorece la co-creación imaginativa y desde esta 
perspectiva Zavala considera que: “la fragmentariedad no es sólo una forma de 
escribir, sino también y sobre todo una forma de leer” (Zavala, 2006). Teniendo en 
cuenta lo que estamos mencionando, de este modo advertimos que nos encontramos 
ubicados nuevamente en la dimensión estética, donde el foco de interés se centra en 
la relación que cierto tipo de lectores establecemos con la microficción. 
                                                 
4 A. Bocutti también expresa su preocupación por el tema que estamos analizando cuando plantea que 
desde su perspectiva: “Una de las preguntas que surgen de la lectura de un texto breve es si éste 
mantiene siempre la sustancia narrativa y cómo logra hacerlo conciliándola con la brevedad. Para este 
propósito, en mi opinión, se revela esclarecedora la construcción temporal del relato, porque permite 
analizar más a fondo su funcionamiento y establecer así ciertas diferencias” (Bocutti, 2009: 2). 
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3. SEGUNDA APROXIMACIÓN 
 
Francisca Noguerol Jiménez analiza los textos breves de Lojo desde dos 
perspectivas que nos interesa tener en cuenta. La primera es la dificultad que 
conlleva establecer definiciones y precisiones que permitan encontrar límites 
inequívocos para llegar a un acuerdo sobre el significado de prosa poética, poema en 
prosa o minificción. La segunda perspectiva es, más allá de estas consideraciones de 
categorías, la historia que este tipo de textos tiene en la literatura argentina y la 
tradición específica en la que pueden ser insertadas estas microficciones y textos 
breves de María Rosa Lojo.   
Desde el primer enfoque Noguerol Jiménez, siguiendo a autores como David 
Lagmanovich, se refiere a la brevedad como característica que ilumina descripciones 
centrales de un relato alejado de la narratividad. Estos relatos proponen atender al 
modo en que está tejida la trama para distinguir la prosa poética del microrrelato. 
Noguerol Jiménez también estima la distinción que realiza Luis Ignacio Helguera, 
quien distingue entre la perspectiva del autor como poeta o como prosista. El 
primero se encontraría preocupado por los aspectos estilísticos del lenguaje mientras 
que el prosista se centraría en los temas y objetos poéticos.  
Noguerol Jiménez retoma la discusión teórica expuesta por otros críticos que 
se han ocupado del tema y agrega:  
 
completaría las declaraciones precedentes destacando 
cómo el poema en prosa y la minificción comparten el uso de la 
imagen y la unidad de efecto, pero el primero muestra un 
estatismo general, un fraseo largo y una evocación del pasado 
asociada a la frecuente explosión de sentimientos imposibles de 
encontrar en la minificción. (Noguerol Jiménez, 2007: 82)  
 
Desde el segundo enfoque, Noguerol Jiménez marca el desarrollo histórico 
que, a través de este tipo de textos, ha tenido la literatura argentina y en el que es 
posible encontrar antecedentes valiosos para la obra de María Rosa Lojo. El primero 
de ellos, influenciado por el modernismo hispánico, tuvo lugar a principios del siglo 
XX y puede verse en autores como Ángel Estrada o Juan Filloy. El segundo momento 
se encuentra marcado por las vanguardias, no solo literarias sino también las 
provenientes de la pintura, que como bien señala Noguerol Jiménez tienen una fuerte 
presencia en la obra de Lojo.  
Desde la historia de la literatura, este período puede verse representado en 
autores como Ramón Gómez de la Serna, Baldomero Fernández Moreno, Conrado 
Nalé Roxlo, Oliverio Girondo, Raúl González Tuñón. Estos escritores forjaron una 
generación de hondo giro e influencia para nuestra época contemporánea. Otro 
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período que podría establecerse, siguiendo la línea histórica que esta autora propone, 
es el que se dio en los años 50, con autores tan relevantes como Jorge Luis Borges, 
Enrique Anderson Imbert, Marco Denevi y Julio Cortázar. Escritores 
―principalmente Borges―, que contribuyeron a que el tipo de textos que estamos 
indagando tuviera un antecedente no sólo formal sino también temático distinguible; 
orientado hacia el humor, sobre todo en el caso de Cortázar.  
Finalmente, a partir de la década del 80, el género de prosa poética o 
microficción ya contaba con un espacio propio y estable, aunque no en las editoriales, 
que aún no podían y tal vez siguen sin poder establecer un sitio para encuadrar este 
tipo de producciones literarias. Entre algunos de los autores que acogieron el género 
con seriedad podemos considerar, siguiendo a Noguerol en su recorrido, a Ana 
María Shua, Sara Gallardo, María Rosa Lojo, Silvia Iparraguirre, Mario Goloboff, o 
Raúl Brasca, entre otros, que conformaron una generación actual interesada en el 
desarrollo de este tipo de narraciones.  
En este eje histórico que Noguerol Jiménez realiza desde la crítica literaria del 
género de microficción pueden encontrarse las bases para considerar a la autora 
como una escritora cardinal. Su narrativa resulta fortalecida por el uso que realiza de 
las imágenes dentro de sus textos breves. Noguerol Jiménez considera que:  
 
En cuanto a la minificción, su brevedad facilita la 
contemplación de la página en un solo golpe de vista y sólo 
puede recurrir a las acciones de resumir el pasado o escenificar 
el presente para desarrollar sus leves tramas, siendo esta 
segunda posibilidad especialmente relevante para el desarrollo 
de la imagen. (Noguerol Jiménez, 2007: 90) 
 
4. EL CIELO COMO ETERNIDAD EN MOVIMIENTO 
 
Si tomamos en cuenta la clasificación que hemos seguido en la primera parte 
de este trabajo, podemos considerar que los textos reunidos en Bosque de ojos pueden 
ser comprendidos dentro de la categoría de microficción. Además, el libro lleva como 
subtítulo Microficciones y otros textos breves. En esta obra se encuentran reunidos los 
libros Historias del cielo (2010), Esperan la mañana verde (1998), Forma oculta del mundo 
(1991) y Visiones (1984)5.  
Estimamos que resulta oportuno reflexionar sobre la dimensión temporal 
desde algunas perspectivas que comentaremos a continuación. En primer lugar, la 
edición a la que nos estamos refiriendo está organizada desde las obras escritas 
recientemente hasta las más antiguas, marcando de este modo un sentido inverso al 
                                                 
5 Entrevista realizada para Audiovideoteca por Laura Meradi, Buenos Aires, 2008. Recuperado de: 




A. A. Benavídez (2012) “Brevedad y eternidad en Bosque de ojos de María Rosa Lojo” Artifara, 12, 







cronológico para la lectura. En segundo término, como bien plantea la autora, los 
textos que aquí se editan han sido escritos y publicados a lo largo de veintisiete años, 
por lo que la idea de brevedad a la que hemos aludido entra en una tensión notable. 
Por último, en la relación Cielo-tiempo hay varias alternativas isotópicas que pueden 
ser advertidas.  
Desde el campo semántico, el Cielo ha sido connotado por las concepciones 
teológicas como el lugar de la eternidad, donde el tiempo, el tiempo como condición 
humana, se detiene para siempre. En este sentido, el concepto de eternidad no resulta 
unívoco, como señala Jorge Luis Borges:  
 
De las eternidades, mejor, ya que el deseo humano soñó 
dos sueños sucesivos y hostiles con ese nombre: uno, el realista, 
que anhela con extraño amor los quietos arquetipos de las 
criaturas; otro, el nominalista, que niega la verdad de los 
arquetipos y quiere consagrar en un segundo los detalles del 
universo. (Borges, 1936: 431) 
 
María Rosa Lojo abre la serie “Paradojas. Destiempos” con un planteo que 
establece un contrapunto con sus obras de ficción histórica. En “Lo que no pasa en 
ese lugar”, texto que inaugura el libro y que de alguna manera marca el tiempo 
presente, Lojo comienza escribiendo: “El Cielo –se ha dicho– es el lugar en donde no 
hay historia” ―y concluye la microficción del siguiente modo―: “Para que 
pudiéramos soñar la felicidad como la falsa memoria de un Cielo inexistente” (Lojo, 
13). A partir de allí, el Cielo adquiere en los sucesivos textos diversas connotaciones 
antropomórficas. Una de ellas es la semejanza entre el Cielo y una casa, con puertas y 
ventanas, con personajes que suben y bajan de un sitio que siempre está remontado a 
una altura accesible, como es el caso de “Golpeando a las puertas del cielo”:  
 
Golpeando a las puertas del Cielo, vecina de intemperie, 
elevando bandejitas de súplica con una lista de pequeños dones 
que una mano se niega a conceder. […] Él sabe que la codicia de 
la suplicante no tiene medida, que el azúcar y el vino y el aceite 
se escurren por el hueco del deseo y que todos los dones 
arderán vanamente en alambiques de transmutación (Lojo, 
2011: 103).  
 
Otras relaciones considerables se encuentran en el microtexto “Santito”, en el 
que puede leerse: “Casi nadie recuerda ya que no han nacido en el Cielo, que sólo 
ascendieron a tal beatitud después de padecimientos tan atroces que representan por 
sí solos toda la capacidad de sufrir de los humanos presentes pasados y futuros” 
(Lojo, 2011: 43). 
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Asimismo, el tiempo ha sido un objeto de primordial interés desde los 
orígenes de los grandes relatos sobre el mundo, cosmogónico, teológicos o filosóficos. 
En la sección “Cosas de Dios”, la isotopía puede articularse con la que relaciona 
Cielo-Dios. En el microtexto “Los tres días”, Lojo conjetura sobre lo que en el relato 
bíblico se describe que pudo haber ocurrido durante los tres días en que Jesús estuvo 
sepultado antes de su resurrección. Al respecto, la autora da cuenta de la 
inmovilidad del Cielo, como uno de los valores a los que hemos hecho referencia 
sobre la eternidad cuando escribe: “Tampoco fue al Cielo, que es un lugar definitivo 
del que ni siquiera un Dios entra y sale a cada rato” (Lojo 2011: 45). 
El Cielo, en esa vía de trabajo, aparece dotado de otras características 
vinculadas a la isotopía Cielo-tiempo-Dios que estamos comentando y que nos 
interesa retomar. El deseo del ser humano de llegar a ese Cielo se encuentra marcado 
por la necesidad de encontrar saciedad en la experiencia vital (gozar de la vida), 
donde la supresión del sufrimiento no aparece como el objetivo primordial. En 
“Sobre la infinita negatividad de la vida” Lojo escribe:  
 
Si los mortales aspiran al Cielo no es acaso para dejar de sufrir 
Sino para que cada dicha sacie 
Para que todo se ilumine con la mirada de Dios 
Como la mota de polvo que apresada por la luz un solo instante 
Titila y resplandece (Lojo, 2011: 31) 
 
Por otra parte, en Bosque de ojos es posible considerar otros valores semánticos 
aportados al Cielo. Dada la relevancia que la cultura de los indios ranqueles tiene en 
su obra, es muy posible que el Cielo también contenga cargas semánticas propias de 
esa cosmogonía, además del planteo teleológico atribuido por la concepción de la 
historia en la tradición bíblica a la que ya hemos hecho referencia. En “Dijo Mira Más 
Lejos (circa 1800-1890), Chamán Ranquel” leemos: 
 
Lo que los huincas llaman “Cielo” no es gran cosa. 
Hablan de un lugar tranquilo y verde, 
Donde a los hombres les crecerán las alas, pero no las usarán 
para volar 
Por los dominios del cóndor. 
Hablan de un lugar donde cantarán la gloria de su Dios 
Con una lengua que no se parece a la del viento o a la de los 
pájaros. (Lojo, 2011: 32). 
 
En estos microtextos de María Rosa Lojo, el Cielo oscila en sus significados 
entre un tipo de eternidad, donde las cosas serán de una vez para siempre iguales a 
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sí mismas; y otras modalidades de significación del Cielo donde la inmovilidad 
contemplativa se fisura. Estas variaciones de significados también pueden verse en el 
microrrelato “Fuera del juego”, en cuya primea línea la autora escribe: “Los muertos 
desfilan sin interrupción en una jornada infinita bajo el umbral del Cielo”, y culmina 
una última idea en la que se da una relación de diálogo: “Devuelven al Hacedor sus 
restos mortales y le reclaman otra vida posible, libre de la tortura de ese juego 
enigmático” (Lojo, 62). 
En Bosque de ojos, el Cielo no sólo aparece con la inmovilidad propia asignada 
por la cultura a la eternidad, sino que a su vez confluyen otros significados que dan 
cuenta de diversos modos de cambios posibles que acontecen en la esfera celeste. En 
algunas microficciones como las que estamos citando y analizando, la autora formula 
una hipótesis en la que imagina que el Cielo es el lugar en donde ocurren los sucesos 
y no en la tierra, invirtiéndose de ese modo la relación Cielo-eternidad versus tierra-
temporalidad histórica. El Cielo, como ya hemos visto (Lojo, 31) aparece como un 
espacio en el que la felicidad y completitud del deseo humano encuentran un límite, 
aunque no se trataría de una felicidad en donde el tiempo y el devenir quedasen 
clausurados, sino donde la forma de esa felicidad encontraría un modo de alcanzar 
una verdadera satisfacción de los deseos vitales. Otro ejemplo de esto puede verse es 
en “Nacer”:  
 
Si el Cielo fuera nacer, si naciéramos a la claridad del Cielo 
como quien viene de la tiniebla y el secreto, si despertáramos a 
la luz incomprensible, Dios sería la leche madre que mana del 
pecho, la que sacia como nada sació ni saciará, la que cura, la 
que calma, la que fluye, invisible, bajo el resplandor hiriente 
(Lojo, 2011: 66). 
 
 
5. REFLEXIONES FINALES 
 
Es posible entonces reflexionar, luego del recorrido que hemos realizado, en 
dos ejes para nosotros centrales: el primero tiene que ver con el género en sentido 
formal; el segundo es de orden semántico. Desde el aspecto formal, aunque los textos 
contenidos en Bosque de ojos están nominados como microficción, y de hecho caben 
cómodamente dentro de la nueva categoría, pensamos que no dejan de trazar una 
tensión interna dentro del género, en relación con la condición de brevedad en la que 
hemos indagado. Posiblemente, esta tensión no se dé en el aspecto formal o visual de 
los textos, sino desde la dimensión semántica en la que la operación de lectura 
desencadena un proceso de semiosis ilimitado (Charles Peirce), o cuando menos 
limitado a la inmensa enciclopedia (Umberto Eco) que cada lector puede actualizar en 
un tiempo que probablemente no será breve, ni fugaz.  
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En microficciones como las que se encuentran contenidas en Bosque de ojos, la 
densidad semántica resulta tan compleja que la instancia de escritura también pone 
en tensión la dimensión temporal en su forma de brevedad, sobre todo si 
consideramos los veintisiete años que a la autora le ha llevado escribir el libro. 
Finalmente, lo breve como elemento queda cuestionado en la instancia de lectura de 
Bosque de ojos, porque además pensamos que se establece un notable contrapunto con 
diferentes figuraciones de eternidad y temporalidad histórica.  
Desde el aspecto específicamente semántico, en esta obra, el Cielo resulta una 
metáfora del tiempo como condición humana, metáfora en la que la autora propone 
imaginar el tiempo de otras maneras. Si tenemos en cuenta que los diversos relatos 
occidentales han propiciado en el último siglo afirmaciones tan simbólicas como el fin 
de la historia (Francis Fukuyama) o la muerte de Dios (Friedrich Nietzsche), y eso ha 
implicado una serie de consecuencias en los sistemas de pensamiento como la muerte 
del sujeto (post-estructuralismo), la muerte del autor (Roland Barthes, Michel Foucault) 
o la crisis del sentido histórico, por dar algunos ejemplos, no cabe sino aseverar que nos 
hallamos ante un panorama considerablemente incierto.  
Si tenemos en cuenta que todos esos mapas de significados vinculados a la 
temporalidad histórica occidental, con los cuales se han configurado nuestras 
culturas, han encontrado un punto de obturación tan agudo, entonces nos queda la 
opción de volver a pensar en los temas que en nuestro presente resultan 
fundamentales, además de asumir el desafío de imaginar y escribir el Cielo y el 
Tiempo, como plantea María Rosa Lojo en Bosque de ojos. 
De acuerdo con lo planteado en las reflexiones precedentes, podemos entonces 
afirmar que en estas microficciones analizadas el Cielo remite a una concepción 
móvil en la que la trasformación resulta posible. En este sentido, tanto la idea de 
brevedad como la de eternidad aludidas en el título del trabajo, favorecen la 
presencia de juegos narrativos y polaridades en espacios semánticos múltiples, en los 
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